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“En ese momento decidí que vol-
vería a Tokio”, dice el fotógrafo 

en el pie de foto de la última imagen 
que compone su parte de la exposi-
ción. Se trata de ‘This is the end’, la 
instantánea que tomó de camino al 
aeropuerto de Haneda a principios de 
septiembre, cuando finalizaba su pri-
mera incursión real en el país nipón. 
Había soñado Tokio muchas veces 
desde que en la adolescencia comen-
zó a padecer una admiración febril 
por las particularidades de la cultura 
japonesa -la mercadotecnia asiática, 
el cine de animación-, pero su visita al 
corazón de Japón le permitió descubrir 
la intimidad de lugares recónditos de 
una ciudad que en la retina del espec-
tador permanece asediada por las lu-
ces de neón y el bullicio de los barrios 
más conocidos. 

Alonso simpatiza con la imagen que 
ha trasladado el cine y la televisión, el 
Japón bullicioso y popular, y así lo tras-
lada en fotografías como ‘Akihabara 
Blues’ o ‘Desde el cielo’. Sin embargo, 
lo particular y lo interesante de este 
trabajo es que el fotógrafo proporcio-
na a quien mira un paseo por “el otro 
Tokio”, la ciudad con alma que acoge 
a seres humanos protagonistas de re-

Tres miradas al alma nipona

FOTOGRAFÍA
texto: Virginia T. Fernández. imágenes: © Víctor Alonso, © David Tordable, © Samuel Gómez.

‘Tokio! Tokio! Tokio!’ es un proyecto expositivo concebido por los fotógrafos vallisole-
tanos Víctor Alonso, David Tordable y Samuel Gómez a partir de un viaje a Japón que 
realizaron el pasado verano. El resultado artístico de su estancia en el corazón de la 
cultura nipona es una triple muestra fotográfica, actualmente en gira, que refleja tres 
formas de sentir la metrópoli tokiota, diferentes y a la vez sinérgicas. La estética cine-
matográfica es uno de los elementos comunes a los tres trabajos. Como en un fotogra-
ma de Takeshi Kitano, los creadores soñaban Japón en azul. Sus paseos reales por Tokio 
les devolvieron la imagen de una sociedad mágica, repleta de contrastes, plagada en 
su interior de luces y de sombras.

Tokio! 
por víctor alonso
inTimismo en la insTanTaneidad
Fruto de su admiración por la cultura japonesa desde que era muy joven, Víctor Alonso 
escudriña en sus fotografías la verdadera alma de Tokio. Mucho más allá de las imá-
genes depositadas en el imaginario colectivo gracias al cine, Alonso recurre al Iphone 
para lanzar a la gran urbe una mirada muy intimista. La utilización de este dispositivo 
móvil como instrumento de trabajo le permite la máxima espontaneidad y la posibili-
dad de captar momentos inéditos que se escapan cuando se usa un gran equipo.

Tokio! Tokio! Tokio!
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Tokio! por Víctor Alonso.

latos vitales. Alonso capta momentos 
concretos en la vida rutinaria de perso-
najes que no son conscientes de estar 
siendo fotografiados. Esas personas 
habitan en Tokio pero podrían hacerlo 
en cualquier otra ciudad del mundo. 
La instantaneidad lograda gracias a la 
captación fotográfica con el Iphone -lo 
que le permite gran calidad de imagen 
y muchas posibilidades de procesado 
fotográfico- conforma el sustrato de 
esa universalidad también presente 
en el cine asiático que Alonso admi-
ra. Resulta evidente la influencia de 
cineastas como Takeshi Kitano, Wong 
Kar-Wai o Bong-Joon Ho, pero la uti-
lización del Iphone como instrumento 

de trabajo supone un valor añadido al 
resultado final y dota a las imágenes 
de gran frescura, situándolas lejos de 
todo artificio creativo. 

Ciertas instantáneas destilan me-
lancolía, un poso lírico que provoca en 
el espectador la inquietud de querer 
adivinar las historias escondidas tras 
las imágenes. ¿Qué soñará el hombre 
de negocios que acaba su agotado-
ra jornada laboral dormitando en un 
bar del distrito de Roppongi? Víctor 
Alonso refleja una metrópoli eminen-
temente nocturna. La noche posibilita 
encontrarse con esas escenas dignas 
de ser congeladas en el tiempo, mo-
mentos que solo el ojo del creador 
perspicaz sabe distinguir. El fotógrafo 
consigue, por ejemplo, captar uno de 
los cruces más transitados del ruido-
so barrio de Shibuya prácticamente 

vacío, con la sola presencia de una pa-
reja de jóvenes retratados de espaldas 
que se despide de madrugada des-
pués de quién sabe qué memorable -o 
prescindible- noche juntos.

Durante las semanas que duró el 
viaje por el país del Sol Naciente el 
fotógrafo vallisoletano se propuso 
frecuentar lo justo los enclaves más 
conocidos. Por el contrario, perderse 
en zonas alejadas de los circuitos tu-
rísticos le brindó la oportunidad de vi-
vir experiencias personales vibrantes. 
Así conoció a Steven, un skater que 
le guió por la noche tokiota y le llevó 
fortuitamente hasta Kentaro, el cow-
boy japonés acodado en la barra de un 
minúsculo bar cuya mirada trasciende 
el encuadre de la foto. Una de las me-
jores instantáneas de la muestra. 

Fue fructífero el periplo por garitos 
ocultos a la vista del turista de apetito 
frugal. Para la posteridad queda el re-
trato del anciano Kobayashi-san, due-
ño del JBS (Jazz, Blues, Soul), quien 
atesora en su ajada cabeza miles de 
títulos de canciones que duermen 
en las carátulas de los 11.000 vinilos 
acumulados en las estanterías de su 
bar. Cuenta Alonso que “en las más de 
cuatro horas que pasé en este bar co-
nocí a varios personajes interesantes: 
un fotógrafo de Brooklyn afincado en 
Tokio, un DJ coreano, una simpática 
barista… y, cómo no, sonaron cientos 
de temas deliciosamente selecciona-
dos por Kobayashi-san”, un reclamo 
delicioso para un fotógrafo melóma-
no que inició, y continúa, su carrera 
profesional vinculado a la realización 
audiovisual en el mundo de la música 
independiente.

Solo una exigua parte de la galería 
de personajes y lugares que pasaron 
por su objetivo figura en la exhibición 
‘Tokio! Tokio! Tokio!’. Todo el material 
descartado a la hora de la selección 
para este proyecto expositivo se verá 
agrandado muy pronto. El creador 
ya planea un nuevo viaje a Japón el 
próximo abril del que traerá una nueva 
entrega fotográfica del país nipón.

Ciertas instantáneas 
destilan melancolía, un 
poso lírico que provoca en 
el espectador la inquietud 
de querer imaginar las 
historias escondidas tras 
las imágenes.
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Tokio! por David Tordable.

Si bien David Tordable, dedicado profesionalmente a la edición audiovisual, cuida es-
pecialmente el proceso de posproducción de sus fotografías, el realizador vallisoletano 
desarrolla en sus imágenes de la exhibición ‘Tokio! Tokio! Tokio!’ una narrativa centrada 
en mostrar una sociedad plena de contradicciones. En la megalópolis nipona tradición 
y modernidad conviven armoniosamente, sin estridencias ni solución de continuidad.

El tramo de fotografías de la ex-
posición en la que se hace más 

palpable el tratamiento fotográfico 
posterior a la captura de la imagen es, 
quizá, el tercio de instantáneas que 
salieron de la cámara de David Torda-
ble durante el viaje a Japón que realizó 
junto a sus colegas. No en vano, Tor-
dable se dedica profesionalmente a la 
edición audiovisual y los métodos de 
etalonaje -el conjunto de técnicas que 
permiten la óptima corrección de color 
para adecuar imagen y contenido- es-
tán en su ADN de creador. 

Como a sus compañeros, la visi-
ta a la megaurbe nipona le produjo 
una honda impresión personal que 
se tradujo en una selección de foto-
grafías que, en su caso, traslada al 
espectador la idea de una sociedad 
que asume sus contradicciones de la 
forma más natural. En esta línea, el 
fotógrafo recurre a paisajes urbanos 
en aras de demostrar que tradición y 
modernidad quedan perfectamente 
fusionadas en el corazón de Tokio. 
Prueba de ello es lo que ocurre en 
pleno centro de la ciudad, donde el 
visitante no adivina que al traspasar 
el umbral de un templo budista dejará 
atrás por unos instantes la barahúnda 
metropolitana para adentrarse en la 

historia y dar un respiro al espíritu. 
La opulencia del interior del santuario 
parece poder tocarse en una fotografía 
que también puede “escucharse” al 
ritmo pausado de las cavernosas vo-
ces de los monjes, ajenos al objetivo 
del turista curioso. 

La contraposición visual de con-
ceptos se percibe al menos en dos 
fotografías más. En una de ellas, una 
joven observa atentamente su móvil 
frente a una estructura con cubierta 
a dos aguas que deja ver un cúmulo 
de rascacielos al fondo. Tecnología y 
arquitectura tradicional yacen a la par 

ante la vida licenciosa de los huma-
nos. En otra instantánea, el especta-
dor alivia su mirada con la vista de un 
enclave natural que bien podría estar 
situado en plena naturaleza. Se trata 
de los jardines de Kiyosumi. De nuevo 
el fondo delata el lugar en que nos 
encontramos. El horizonte brumoso 
deja adivinar las colmenas de hor-
migón donde transcurren las largas 
jornadas laborales de miles de japone-
ses. El cielo, un elemento que aparece 
arrollador en la fotografía de paisaje 
de Tordable, pierde protagonismo en 
esta serie que da buena cuenta de lo 
profuso de la vida urbana. Todo el ho-

En una de las mejores 
instantáneas una mujer 

desafía a la noche y a la 
persistente lluvia cami-
nando bajo un paraguas 

transparente. No se sabe 
si viene o va (…). 

El momento resulta 
sugerente, para el ojo 

y para la mente.

Tokio! 
por david tordable
Una sociedad de conTrasTes
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Tokio! por David Tordable.
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Tokio! por Samuel Gómez.

rizonte que falta en la mayoría de las 
imágenes queda compensado en la 
panorámica urbana tomada desde un 
apartamento en Yoyogi-Uehara, don-
de se alojaron los artistas. Un amane-
cer espectacular. Tokio incandescente. 

No hay que olvidar que el cine asiá-
tico es también uno de los referentes 
de Tordable. Escenario de multitud de 
películas, Tsukiji, el mercado de pes-
cado más grande del mundo, no podía 
faltar en la exhibición. Un tendero 
prepara sushi sin percatarse de que 
le observan. Siguiendo la comparativa 
cinematográfica, la ambientación del 
filme Blade Runner parece haber sido 
la inspiración de fotografías como la 
espléndida vista nocturna de la ciudad 
con sus rascacielos picados de luces.

La noche tokiota es una fuente de 
experimentación inagotable para cual-
quier creador audiovisual. De hecho, 
una de las mejores aportaciones de 
Tordable a la exposición es la obra que 
cierra la muestra; una mujer desafía a 
la noche y a la persistente lluvia cami-
nando bajo un paraguas transparente. 
No se sabe si viene o va con respecto 
al punto de vista del espectador pero 
eso no importa. El momento resulta 
sugerente, para el ojo y para la men-
te, porque condensa la tendencia al 
aislamiento de una sociedad tildada 
de hermética. Una sensación descon-
certante que contradice la instantánea 
en que dos jóvenes japonesas se ha-
cen un selfie desde la Torre Mori de 
Roppongi Hills. La sonrisa se empaña 
inmediatamente si a continuación se 
contempla la escena de otra mujer, 
de edad similar, que ofrece su cuerpo 
en plena calle ante la pasividad de los 
viandantes. Otros aspectos sustan-
ciales quedan apuntados en la exhi-
bición, desde el acoso que sufren las 
mujeres en ciertos contextos sociales 
hasta determinadas alusiones a la la-
bor de las fuerzas policiales en una de 
las ciudades más seguras del mun-
do. Luces y sombras de la civilización 
oriental que plasma de forma creativa 
el fotógrafo y realizador vallisoletano.

‘Tokio se mueve’ es el subtítulo del segmento concebido por Samuel Gómez para el 
proyecto expositivo conjunto. Si algo caracteriza el trabajo de este creador es el dina-
mismo que consigue forzando el tiempo de exposición del obturador. La abstracción 
de los fondos enmarca las figuras humanas y obliga al espectador a centrar su mirada 
en el motivo en movimiento. Toda una reflexión sobre la soledad del individuo en me-
dio del bullicio de una ciudad habitada por más de 40 millones de almas

No podía haber elegido mejor subtí-
tulo Samuel Gómez para su parte 

del proyecto expositivo conjunto sobre 
la capital nipona. ‘Tokio se mueve’ 
describe a la perfección la esencia del 
grupo de fotografías más homogéneo 
de los tres que componen ‘Tokio! To-
kio! Tokio!’. Recurriendo a la técnica 
que consiste en jugar con el tiempo 
de exposición del obturador, método 
no por conocido menos efectivo y su-
gerente, Gómez consigue difuminar el 
espacio circundante de la fotografía 
hasta centrar la atención del espec-
tador en el motivo que al creador le 
interesa destacar: la figura humana. 
A pie, en bicicleta o bajo el paraguas. 
No resulta casual la elección de estos 
elementos. Los paraguas son objetos 
imprescindibles en el paisaje urbano 
japonés. Además, son la seña de iden-
tidad de los estudios Ghibli, uno de los 
centros de cine de animación más im-
portantes del mundo y que el opera-
dor de cámara castellano y leonés cita 
como uno de sus referentes visuales. 

Lo cierto es que, mucho más allá de 
la técnica, las fotografías de Samuel 
Gómez suponen una reflexión pro-
funda. Paradojas de la existencia, en 
Tokio, una de las ciudades más pobla-

Tokio! 
por saMUel GÓMeZ
la ordenación del caos
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Tokio! por Samuel Gómez.

das del planeta -40 millones de almas 
habitan el área metropolitana-, la so-
ledad se hace hirientemente tangible. 
Esa soledad no buscada aqueja a la 
sociedad nipona, tradicionalmente 
muy individualista. Las imágenes de 
Gómez pretenden transmitir esa idea. 
Cuenta el creador que resulta habitual 
encontrar a ciudadanos solos haciendo 
actividades como cenar en un restau-
rante o tomar una cerveza después de 
trabajar, acciones vinculadas en otras 
culturas a la vida social. 

La técnica se presenta tan solo como 
una excusa para elaborar una metáfora 
del constante trajinar de la masa. Esa 
manera de focalizar es la herramienta 
idónea de aislar al individuo del entor-
no. El hecho de obviar los vehículos de 
motor y centrarse en la persona, a pie 
o en bicicleta, acerca al espectador al 
objetivo de esta narrativa y ahonda en 
el concepto de vulnerabilidad del ser 
humano frente a la borboteante ciudad 
por la que se mueve.

Otra apreciación de fondo puede 
extraerse de este trabajo. Samuel Gó-
mez habla de que una de las sensacio-
nes que le invadía durante sus paseos 
por la ciudad era la de participar en 
“un caos ordenado”. En el aparente 
transcurrir confuso de los días en To-
kio, cada cual tiene su papel adjudi-
cado, que ejecuta a la perfección. El 
funcionamiento de la comunidad es 
extrapolable al del individuo. La in-
troversión, la resignación, las mentes 
disciplinadas y los comportamientos 
sistemáticos son atributos de la idio-
sincrasia oriental que poco tienen que 
ver con el carácter mucho más abierto 
de la civilización mediterránea. Nada 
queda al azar, los protagonistas de 
cada fotografía saben muy bien ha-
cia donde se dirigen, como pequeñas 
piezas de una gran maquinaria conve-
nientemente engrasada con posibili-
dades ínfimas de fallar. 

Shibuya, Shinjuku, Ginza, Ueno o 
Shimokitazawa son los lugares donde 
se tomaron las fotografías, aunque en 
esta serie no sea tan importante el 

dónde como el porqué y el cómo. En 
el cómo, en la saturación de color y la 
preponderancia de naranjas y azules, 
se aprecia de nuevo que el quehacer 
artístico de cineastas asiáticos ha edu-
cado el ojo del creador. No obstante, 
lo más destacable de la elección de 
Gómez es esa abstracción en diversos 
grados que logra conceder a la atmós-
fera de la fotografía un aire futurista 
con textura pictórica que, forzando el 
paralelismo y salvando las muchas 
distancias, recuerda a ciertas tenden-
cias inscritas en las vanguardias his-
tóricas que hace un siglo sentaron las 
bases del arte contemporáneo. La po-

tencia fauve de obras como la titulada 
‘Shinjuku lights’ empasta muy bien 
con algunos logros técnicos reseña-
bles como el reflejo imposible de ‘Mi-
rror’ y se aleja de una instantánea que 
diverge del resto: ‘Tsukiji fish market’, 
tan diferente de la imagen tomada en 
el mismo recinto por David Tordable. 
En ella se percibe el dinamismo propio 
del trabajo diario del gran mercado, 
igual que en el resto de fotografías del 
autor, pero se ha optado excepcional-
mente por el blanco y negro. El efecto 
sinestésico de los otros instantes -las 
escenas se disfrutan indefectiblemen-
te unidas a los estímulos auditivos a 
los que se vio sometido el autor de 
las mismas- queda aquí reducido al 
mínimo. Es la de Samuel Gómez una 
óptica de Tokio muy coherente y car-
gada de simbolismo. 

Lo más destacable de 
la elección de Gómez es 

esa abstracción en di-
versos grados que logra 
conceder a la atmósfera 

de la fotografía 
un aire futurista con 

textura pictórica.


